1901 wird in Goteborg die "Samskola" gegriindet. Zusammen mit seiner Frau besichtigt Rilke im
Herbst 1904 diese Schule. Von den Eindricken tief bewegt, hélt er sodann mehrere Vortrage und
schreibt in der Zeitschrift ,Die Zukunft* den folgenden Artikel.

SSamskola“

Ich werde erziibhlen, was sich neulich in Gothenburg begeben hat. Es ist merkwiirdig ge-
nug. Es geschah in dieser Stadt, dafS mehrere Kinder zu ihren Eltern kamen und erklir-
ten, sie wollten auch nachmittags in der Schule bleiben, auch wenn kein Unterricht ist,
immer. Immer? Ja, so viel wie maglich. In welcher Schule?

Ich werde von dieser Schule erziiblen. Es ist eine ungewihnliche, eine villig unimperati-
vische Schule; eine Schule, die nachgibt, eine Schule, die sich niche fiir fertig hilt, son-
dern fiir etwas Werdendes, daran die Kinder selbst, umformend und bestimmend, arbei-
ten sollen. Die Kinder, in enger und freundlicher Beziehung mirt einigen aufmerksamen,
lernenden, vorsichtigen Erwachsenen, Menschen - Lebhrern, wenn man will.

Die Kinder sind in dieser Schule die Hauptsache. Man begreift, dafS damit verschiedene
Einrichtungen fortfallen, die an anderen Schulen iiblich sind. Zum Beispiel: jene hoch-
notpeinlichen Untersuchungen und Verhire, die man Priifungen genannt hat, und die
da mit zusammenhingenden Zeugnisse. Sie waren ganz und gar eine Erfindung der
Grofsen. Und man fiiblt gleich, wenn man die Schule betritt, den Unterschied. Man ist
in einer Schule, in der es nicht nach Staub, Tinte und Angst riecht, sondern nach Sonne,
blondem Holz und Kindheit.

Man wird sagen, dafS eine solche Schule sich nicht halten kann. Nein, natiirlich. Aber
die Kinder halten sie. Sie besteht nun im vierten Jahre, und man ziblt in diesem Semes-
ter zweihundertfiinfzehn Schiiler, Midchen und Knaben aus allen Altern. Denn es ist
eine richtige Schule, die beim Anfang anfingt und bis ans Ende reicht. Freilich: dieses
Ende liegt noch nicht ganz in ihrer Hand. An diesem Ausgang der Achtzehnjibrigen
steht, gespenstisch wie ein Revenant, die Reifepriifung. Und sie treten, aus der Zukuntft,
in der sie schon waren, in eine andere Zeit zuriick. In die Zeit ihrer Zeitgenossen. Aber
sie sind doch, sozusagen, im Kommenden erzogen; werden sie das ganz verleugnen? Wird
man es spéiter an ihrem Leben merken?

Fiir alle, die jetzt und in den niichsten Jahren die Schule verlassen, trifft das noch nicht
ganz zu; denn sie sind (da die Schule erst ihr viertes Jahr beginnt) nicht von Anfang an
ihre Schiiler gewesen. Sie sind eines Tages iibergetreten, mit Schulerfahrungen und —kon-
ventionen bebafiet und ganz voll von den Bazillen alter, verschleppter Schulseuchen.
Wiire der junge Korper dieser neuen Schule nicht so durch und durch gesund, so héiitten
sie leicht eine Gefabr fiir ihn werden kinnen. So aber gehen sie, ohne Schaden zu stiften,
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durch seinen Organismus durch; ibre schlechten Gebriuche und Schiilerheimlichkeiten,
die sie fortsetzen, bekommen, inmitten des weiten, offenen Vertrauens, inmitten dieser
lebensgrofsen Menschlichkeit, die weit iiber die Wiinde einer Schulstunde hinausreicht,
einen Anschein von trauriger, harmloser Liicherlichkeit; sie werden so iiberfliissig wie die
umuwickelten Gebdirden eines Freigelassenen, der fortfihrt, in der Zeichen- und Klopf-
sprache es Gefingnisses sich auszudriicken. Aber wenn diese einmal schew Gemachten
auch nicht fihig sind, sich in der Sonne der neuen Schule ganz arglos auszubreiten, so
merkt man doch, wie sie sich erholen, wie sie sich aufrichten und, bei aller Friihreife
ihrer triiben Erfabhrung, reine, kindhaft lichte Triebe ansetzen und da und dort zum
Bliihen kommen. Aber man mufS vorsichtig mit ibnen sein; denn die Freibeit ist eine

Gefahr fiir sie.

Das Wort Freibeit ist genannt. Es scheint mir, als ob wir, die Erwachsenen, in einer
Welr lebten, in der keine Freibeit ist. Freiheit ist bewegtes, steigendes, mit der Menschen-
seele sich wandelndes, wachsendes Gesetz. Unsere Gesetze sind nicht mehr die unserigen.
Sie sind zuriickgeblieben, wihrend das Leben lief. Man hat sie zuriickgebalten, aus Geiz,
aus Habgier, aus Eigennutz; aber vor allem: aus Angst. Man wollte sie nicht mit auf den
Wellen haben in Sturm und Schiffbruch; sie sollten in Sicherbeit sein. Und da man sie
so, gerettet aus aller Gefahr, auf dem Strande zuriickliefS, sind sie erstarrt. Und das ist
unsere Not: dafS wir Gesetze haben aus Stein. Gesetze, die nicht immer mit uns waren,
[fremde, unverwandte Gesetze. Keine von den tausend newen Bewegungen unseres Blutes
pflanzt sich in ihnen fort; unser Leben besteht nicht fiir sie; und die Wiirme aller Herzen
reicht nicht aus, einen Schimmer von Griin auf ihren kalten Oberflichen hervorzurufen.

Wir schreien nach dem neuen Gesetz. Nach einem Gesetz, das Tag und Nacht bei uns
bleibr und das wir erkannt und befruchter haben wie ein Weib. Aber es kommt keiner,
der solches Gesetz uns geben kann; es ist iiber unserer Kraft.

Aber denkt niemand daran, dafS das neue Gesetz, das wir nicht zu schaffen vermagen,
tiglich anfangen kann mit denen, die wieder ein Anfang sind? Sind sie nicht wieder das
Ganze, Schipfung und Welt, wachsen nicht in ihnen alle Krifte heran, wenn wir nur
Raum geben? Wenn wir nicht aufdringlich, mit dem Recht des Stiirkeren, den Kindern
all das Fertige in den Weg stellen, das fiir unser Leben gilt, wenn sie nichts vorfinden,
wenn sie alles machen miissen: werden sie nicht alles machen?

Wenn wir uns hiiten, den alten RifS zwischen Pflicht und Freude (Schule und Leben),
Gesetz und Freiheit in sie hinein zu vergrofSern: ist es nicht maglich, dafS die Welt heil in
ihnen heranwichst? Nicht in einer Generation freilich, nicht in der nichsten und iiber-
néichsten, aber langsam, von Kindheit zu Kindheit heilend?

Ich weif§ nicht, 0b man zu dem Ursprung dieser Schule auch durch diese Gedanken ge-
gangen ist; es ist eine Welt von Gedanken gedacht worden. Aber nun ist sie da. Ihre ein-
[fache Heiterkeit spielt vor einem Hintergrunde dunkelsten Ernstes. Sie ist nicht in ein
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Programm eingeschlossen, sie ist nach allen Seiten offen. Und. es ist gar nicht vom
"Erziehen" die Rede. Es handelt sich gar nicht darum. Denn wer kann erziehen? Wo ist
der unter uns, der erziehen diirfte?

Was diese Schule versucht, ist dieses: nichts zu storen. Aber indem sie dies auf ihre tiitige
und hingebende Weise versucht, indem sie Hemmungen entfernt, Fragen anregt, horcht,
beobachtet, lernt und vorsichtig liebt, - tut sie alles, was Erwachsene an denen tun
kinnen, die nach ibnen kommen sollen.

Das fiinfteilige hilzerne Gebiude eines friiheren Hospitals. An Kranke denkt man nicht
mehr; nur etwas wie die Freude von vielen Genesenden ist darin geblieben. Die Zimmer
sind wie die Zimmer in einem Landhaus. MittelgrofS, mit klaren, einfarbigen Wiinden
und geriiumigen Fenstern, in denen viele Blumen stehen. Die niedrigen, gelben, harz-
hellen Tische lassen sich, wenn es nitig ist, in der Art von Schulbinken anreihen; meist
aber sind sie in der Mitte zu einem einzigen grofien Tisch zusammengeschoben, wie in
einer Wohnstube. Und die kleinen, behaglichen Sessel stehen rund herum.

Natiirlich ist alles da, was in ein richtiges Schulzimmer gehirt: ein (iibrigens nicht erhi-
hter) Lehrertisch, eine Tafel und alles andere. Aber diese Dinge repriisentieren nicht; sie
ordnen sich ein. An der Wand, dem Fenster gegeniiber, ist eine Karte von Schweden,
blau, griin und rot: ein frohes, buntes Kinderland. Sonst sind Abbildungen von guten
Gemiilden da, in glatten, einfachen Holzrahmen. Des Velazquez kleiner reitender
Infant. Daneben aber, ganz ebenso anerkannt, hingt das rote Haus, das der kleine Bengt
oder Nils oder Ebbe gemalt hat, mit dem ernstesten Gesicht. Die lichten Ginge fiihren zu
den Siilen hin, die fiir viele Beschiiftigungen eingerichtet sind. Da ist ein weiter, luftiger
Raum fiir die Handarbeiten der Kleinsten; in einem anderen werden Biirsten hergestellt
und Biicher gebunden; eine Werkstatt ist da fiir Tischlerarbeiten und Mechanik, eine
Druckerei und ein stilles, heiteres Musikzimmer.

Man hat das Gefiibl: hier kann man etwas werden. Diese Schule ist nicht etwas Vorliu-
figes; da ist schon die Wirklichkeit. Da fingt das Leben schon an. Das Leben hat sich klein
gemach fiir die Kleinen. Aber es ist da, mit allen seinen Maglichkeiten und mit vielen Ge-
fahren. Da hiingen in den Werkstiitten, wo die Zwilfjihrigen arbeiten, all die scharfen
Messer und Ablen und Stable, die man sonst ingstlich vor den Kindern verbirgt. Hier legt
man sie ihnen vorsichtig und ernst und richtig in die Hand, und sie denken gar nicht da-
ran, damit zu "spielen”. Sie beschiiftigen sich so intensiv; und fast alle ihre Arbeiten sind
gut und genau und brauchbar; des Handwerks tiefer Ernst kommt iiber sie.

Im Saal fiir Mechanik wurde ein Knabe gerufen, der einen Motor erfunden und im
Modell ausgefiihrt hatte. Er sollte ihn erkliren. Er war schon mit einer anderen Arbeit
beschiiftigt, von der er bereitwillig, aber doch ungern gestort, heriiberkam. Sein Gesichr
war noch ganz von der verlassenen Arbeit erfiillt. Aber dann nahm er sich zusammen
und gab sachlich kurz die gewiinschten Aufklirungen. Der Ton seiner Worte, die ge-
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schickten Gebiirden, womir er sie begleitete, selbst die offene, sichere Art seiner Freund-
lichkeit zeigte den Arbeiter, der in seiner Arbeit lebt. Und wie bei diesem Knaben, so war
bei allen Kindern Offenheit und Sicherheit zu finden; sie waren alle beschiiftigt und frob
und dadurch allen Titigen nah; mochten es nun Erwachsene oder Kinder sein: in der
ernsthaften und freudigen Beschiftigung war eine Gemeinsamkeir gegeben, auf der sich
verkehren liefS; aller Grund zur Verlegenheit war fortgefallen.

Die Freudigkeit, die Neigung, womit in dieser Schule alles geschieht, préigr alle Dinge.
Wie schin sind die von den Kindern gedruckten und gebundenen Biicher, wie riihrend
ausdrucksvoll sind ihre kleinen Modellierversuche; und ihre Blumenzeichnungen nach
der Natur sind so richtig und liebevoll und gewissenhaft, dafS sie, wo gewisse Voraus-
setzungen da sind, jeden Augenblick Kunst werden kionnen.

Es tut so gut, zu fiiblen, dafs in diesen Kindern nichts verkiimmern kann. Jede, auch die
leiseste Anlage mufS nach und nach zum Bliihen kommen. Keins von diesen Kindern
mufS sich dawernd zuriickgesetzt glauben. Der Maglichkeiten sind so viele. Fiir ein jedes
mufS der Tag kommen, da es sein Kinnen entdeckt, irgendeine Fihigkeit, eine Geschick-
lichkeit, eine Lust zu irgend etwas, die ibm in dieser kleinen Welt seinen Platz, seine

Berechtigung gibt.

Und was das Wichtigste ist: diese kleine Welr ist im Grunde nichts anderes als die grofse
Welt auch; was man in ibr ist, kann man iiberall sein; diese Schule ist nicht ein Gegen-
satz des Heims. Sie ist dasselbe. Sie ist nur zu jedem "Zuhause" hinzugekommen, sie ist
an alle Hiuser angebaut und will mit ibnen in Verbindung sein. Sie ist nicht das
andere. Die Eltern gehen in ihr ebenso ein und aus wie ihre Kinder. Es steht ibnen frei,
dann und wann einer Unterrichtsstunde beizuwohnen; sie kennen die Riume des Schul-
hauses und finden sich darin zurecht. Und auch im Verbilmis zum Leben will diese
Schule nicht das andere sein.

Deshalb kann sie keine Lehrer brauchen, die diesen Beruf ergreifen; die an ibr lebren,
miissen von ihrem Beruf ergriffen sein. Es geniigt nicht, dafS sie einen Gegenstand beherr-
schen; dieser Gegenstand mufS gewissermafSen unter freiem Himmel stehen; er darf nicht
isoliert, nicht abgeschnitten, nicht aus allen Zusammenhingen gehoben sein. Er mufS sich
verwandeln, und wenn sich etwas riihrt in der Welt, mufS er zittern und tonen; man
mufS es an ihm merken kinnen.

Immer soll, unter dem Vorwande der verschiedenen Fiicher, vom Leben die Rede sein.
Wie schin war es, als einmal ein Bergmann kam, ein gewihnlicher Bergmann, der
schlicht und schwer von seinen schwarzen Tagen erziblte; und wie fiir ibn, so steht der
Lehrersessel fiir jeden da, der etwas erfabren hat: fiir den Reisenden, der von fremden
Gegenden erziiblt, fiir den Mann, der Maschinen baut, und vor allem fiir den Schlichtes-
ten unter den Wissenden, den Handwerker mit den klugen, vorsichtigen Hiinden. Denk,
wenn einmal ein Zimmermann kime! Oder ein Ubrmacher oder gar ein Orgelbauer!

Und sie konnen jeden Augenblick kommen. Denn ganz leise nur, ohne Last, liegt das
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Netz des Stundenplanes iiber den Tagen. Es wird oft verschoben. Die Wochen gehen
einem nicht mit der monotonen Eile eines Rosenkranzes durch die Finger. Jeder Tag
Jangt an als etwas Neues und bringt unerwartete und erwartete und vollig iiberraschende
Dinge. Und fiir alles ist Zeit. Die Friihstiickspause ist so lang, dafS man den Tisch abriu-
men und ihn mit hellem Wachstuch decken kann. Blumen werden in der Mitte darauf
gestellt, Butterbrot-Teller und Gliser und Becher mit Milch; und dann sitzt es rund
herum und it und triums, lacht und erzihlt und sieht wie eine Gebursstagsgesellschaft
aus.

Es ist Zeit und Raum in dieser Schule. Um jedes dieser kleinen blonden Geschipfe ist
Raum. Wie ein Haus mit Garten ist jedes. Es ist nicht eingerammt zwischen seine Nach-
barn. Es hat etwas um sich herum, etwas Lichtes, Freies, Bliihendes. Es soll auch nicht
gerade so wie seine Nachbarn aussehen; im Gegenteil: es soll so von Herzen verschieden
sein, so aufrichtig anders, so wahr wie nur irgend maiglich.

Es war konsequent und mutig, diesen Kindern keinen Religionsunterricht im herkomm-
lichen Sinn aufzuerlegen. Eine autoritative Beeinflussung an dieser empfindlichsten Stelle
inneren Eigenlebens hiitte alles Gerechte und Menschliche, das hier versucht worden ist,
wieder aufgewogen. Man hat sich entschlossen, die biblischen Stoffe nach den reinsten,
absichislosesten Quellen als Historie vorzutragen, und man will nach und nach dazu
kommen, Religion nicht ein- oder zweimal in der Woche zu geben, nicht heute von neun
bis zehn, sondern immer, tiglich, mit jedem Gegenstande, in jeder Stunde.

Die Menschen, die diese Schule am meisten lieben, haben nach Tagen und Niichten, im
ganzen BewufStsein ibrer Verantwortung, diesen BeschlufS gefafSt. Nun muf man Ver-
trauen zu ihnen haben. Kinder und Eltern.

Denn diese Bedeutung scheint mir leise in dem Namen Samskola mitzuklingen: Gemein-
schule, Schule fiir Knaben und Midchen, aber auch Schule fiir Kinder und Eltern und
Lehrer.

Da ist keiner iiber dem anderen; alle sind gleich und alle Anfinger. Und was gemeinsam
gelernt werden soll, ist: die Zukunft.

"Seit ich erfahren habe, dass man eine solche Schule nicht nur triumen,
dass man sie auch machen kann, miisste nicht alle meine / unsere Kraft
darauf ausgehen, eine solche Verwirklichung herbeizufiibren?...”

Rainer Maria Rilke, im Jinner 1905
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